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Vorwort

Durch die Schilderung des Lebens von Julius Berger will
ich ein Beispiel auizeichnen fiir die Vielen, die sein Schicksal
teilten. Es handelt sich um jtidische Menschen, die, ohne
nach quBen hin besonders hervorzutreten, ein Leben der
Pflichterfiillung fiihrten und ihre Féhigkeiten einsefiten, um
dem Lande, in dem sie geboren waren, zu dienen. Manchen
von Euch wird sein Name bekannt sein, wenigen Ngheres
iber seinen Tod. Das dritte Reich war in solchen Dingen
schweigsam.

Seit Jahrzehnten war ich mit Berger bekannt und trat ihm
in den lefsten Jahren immer ndher. Auch in der Leidenszeit
von Theresienstadt teilte ich sein Schicksal, wenn auch zu
einer spdteren Zeit und mit gliicklicherem Ausgang.

Eine willkommene Bereicherung des Textes bedeuten die .
Fotos ausgefithrter Bauten von besonderer Bedeutung, die
mir zu diesem Zwecke vom Archiv der Firma Julius Berger,
Tiefbau-A.-G., bereitwillig iiberlassen wurden. Sie ver-
mitteln ein gutes Bild der groBen Leistungen von Berger.
Ich danke an dieser Stelle der jessigen Geschéftsleitung hier-
tir und freue mich, mitteilen zu kénnen, daB es ihr gelungen
ist, das Lebenswerk des Begriinders erfolgreich fortzuselen
und in seinem Sinne weiter auszubauen.

Temmenhausen, Herbst 1946,

Bruno Mazrcuse.



Es war im Jahre 1938. Die Angehérigen, die die Aus-
reisenden zum Ueberseedampfer begleitet hatten, gingen
von Bord. Leise zitternd glitt das Schiff in die Fahrrinne
An der Reeling lehnten die Menschen und winkten den
Zuriickbleibenden die letzien AbschiedsgriiBe zu. Auf dem
Pier stand das alte Ehepaar Berger und schaute.lange dem
entschwindenden Fahrzeug nach, das ihre Kinder und Enkel
von dannen trug.

Frau Berger vermochte den Strom ihrer Trdnen nicht zu
hemmen. Wie gern hétte sie die nach Siidamerika auswah-
dernde Familie begleitet und willig ihr unsicheres Emigran-
tenschicksal geteilt. Aber Julius Berger konnte sich nicht
entschlieBen, seine Heimat im Alter zu verlassen. Jude von
Geburt, hing er an Deutschland, dem der Inhalt seines Le-
benswerkes gegolten hatte. Er glaubte auch nicht so recht
an alle die fiirchterlichen Pldne gegen die Juden, von denen
man raunte. Hatte er doch bis vor geraumer Zeit stets nur
Gerechtigkeit und Férderung in sachlicher Arbeit erfahren,e
und auBerhalb seines Berufes war er niemals hervorgetreten.
Was konnte jhm und seiner Frau da wohl geschehen?

Aber die Kinder, das war etwas anderes. Die hatten ihr
"Leben noch vor sich, deren Zukunft muBte bedacht werden.
Lange Besprechungen mit dem Rechtsanwalt Marx in Berlin
waren vorangegangen, um die Wege fiir eine Auswanderung
zu ermitteln und die Bedingungen hierfiir zu erfahren. Emi-
granten sind nirgends willkommen, namentlich nicht, wenn
sie — wie hier — ihr Vermégen zuriicklassen miissen, und
ihr Beruf dem Adoptivland keinen Anreiz zur Aufnahme
bieten kann. Man muBte schlieBlich zufrieden sein, daB sich
iberhaupt ein Land fand, das solche finanziell ‘entbléBten,
sowie innerlich und é&uBerlich ungeniigend vorgeschulten
Menschen bei sich auinehmen wollte. An klimatische oder
sprachliche Schwierigkeiten durfte man nicht denken. Zehn-
tausende sind so in unbekannte Fernen gezogen, Taqusende
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driiben als Kulturdiinger zugrundegegangen. Wer kann in
die Zukunft schauen? Hétte Berger dies gekonnt, er hétte
fiir die eigene Person und seine Frau gewiB anders ge-
handelt. ~

Julius Berger war Bau-Unternehmer und liebte seinen
Beruf. Der Drang zum Bauschaffen ist so alt wie die Mensch-
heit selbst, nachdem sie gelernt hatte aufrecht zu gehen und
ein Werkzeug in der Hand zu halten. Die Generationen streb-
ten danach, die Baukunst zu entwickeln und so der Erde ein
besonderes Gepréige zu geben. Das Bauen liegt dem Men-
schen im Blut, ist sein instinktives Verlangen und einer sei-
ner vornehmsten Berufe zu allen Zeiten gewesen.

Die Erdbewegung im Tiefbau verlangt Planung und Um-
sicht. Fiir die Herstellung von Einschmitten, Kanélen und
Ausschachtungen ist Boden auszuheben und fortzuschaffen,
fiir Flugplae, Ausstellungsgelénde, Rampen, StraBenziige
ist oft wiederum Boden aufzuschiitten und einzuebnen. Neue
Briicken oder Staubecken verlangen Sinn fiir Eingliederung
in das Landschaftsbild, Hochbauten erfordern Stilgefiihl, Ge-
schmack und miissen zweckdienlich sein. Die' Arbeitsmetho-
den, nach denen sich die Dduer des Baues und sein Preis
bestimmt, haben sich ebenso wie die mit der Ausfiihrung
betrguten Menschen innerhalb eines Zeitraumes von 70 Jah-
ren grundlegend geé&ndert. Frither waren es meist Mdnner,
die sich zum Schachimeister oder Maurerpolier herauf-
,gearbeitet hatten, derb zupackende Menschen der Praxis
ohne besondere theoretische Vorbildung. Sie gingen den
Arbeiten mit Spaten und Hacke zu Leibe, mifitrauisch gegen
maschinelle Férderung, demgemd&B auch langsam und teuer
in der Ausfithrung der Bauten. Heute bilden die Unterneh-
mungen fast fabrikmd&Bige Betriebe, ausgestattet mit einem
‘sinnreichen Park von Transportanlagen und Werkzeugen,
und der Betrieb gleicht beinahe einem Uhrwerk. Seine Lei-
tung liegt in den Hémden von Spezialisten, Ingenieuren und
. Maschinenfachleuten. Berger erkannte frithzeitig schon, daB
es notig sei, sich aller modernen Errungenschaften zu be-
dienen und sicherte sich damit namentlich in Ost-Deutsch-
land einen Vorsprung, der die Entwicklung seines Unter-
nehmens erklért. Meine Aufgabe bleibt die Schilderung
eines langen, arbeitsamen und erfolgreichen Lebens, dessen
Werk sinnidllig vor uns steht, dessen Wirken dem Lande zu

Nufen gereichte und dessen schliefliche Vemichtung dls

brutal und ungerecht erscheinen muB.
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Der. Knabe Julius ahnte nichts von alledem, g
Elementarschule entwachsen, dazu bestimmt 'wc:llfdee N ;:x:
Kauimannsberut zu erlernen, um dann spéter einmcx'l das
kleine véterliche Fuhrgeschéft in Zempelburg zu iiberneh-
men. Wir finden ihn — 13j&hrig’ — am Ufer der Weichsel
stehe?d, versunken in den Anblick des Eisgangs, wie ihn der
Vortriihling nach einem harten Winter bringt. Ein Getiihl
von Kraft und Zuversicht erfiillt ihn, er freut sich, daB er
bald nach Berlin reisen soll, um dort seine Lehre anzutreten;




wie ein Symbol erscheint ihm der Strom, der mdchtig und
unablgssig sich der Ostsee entgegenwdlzt:
Durch Wolkeniesen der Himmel blaut,
des Eises Scholle ‘am Pfeiler sich staut.
Es bersten und krachen des Stromes Decken,
wo Briickentrdger sich mé&chtig recken.
Wir sehen die Bldcke, die Winterszeiten
im Fi8st geschaffen, stromabwdarts gleiten,
quf strudelnden Fluten, in frischem Wind
dem Meere zu das Geschiebe rinnt.
Es hiipfen die Wellen, sie gleiten und schweben
bestrahlt von der Sonne ins neue Leben:
Dem Jiingling gleich, der bewuBt seiner Kraft
den Weg in das tatige Leben sich schaifi.
Ein brausendes Vorspiel ist es Hir die
gewaltige Frithlingssinfonie.

Nachdenklich nahm Julius Abschied von der Stdtte seiner
Kinderjahre und iiberdachte dabei die Gespréche der ver-
flossenen Woche. Er sah sich abends am EBtisch sifsen, die
Petroleumlampe blakte ein wenig, und cui dem Kochofen
dampite das Wasser fiir den Tee. Die Mutter richtete das
Abendbrot an, die jiingeren Geschwister lasen ihre Schul-
arbeiten durch oder spielten. Der Vater trat ein, schiittelte
den Schnee aus dem Pelz und lehnte die Peitsche in die
Ecke. Nebenan im Stall stampften und schnaubten die vom
Tagewerk ermiideten Pferde.

.Die beiden Bauunternehmer aus Schlesien, die ich heute
gefahren habe, schritten den Streckenabschnitt der geplanten
Eisenbahnlinie ab”, erzéhlte wdhrend des Abendessens der
Fuhrmann Berger den Seinigen. .Zum Frithjahr soll, wie ich
hérte, mit den Erdarbeiten begonnen werden. Dann gibt es
wieder fiir 1ngére Zeit zu schatfen im Kreis-Bezirk. Es soll
mir recht sein, denn die Pferde sind fiir die Landwirtschaft
allein nicht ausgenust. Sie bekommen im Winter steife
Beine im Stall und fressen das auf, was sie in der Erntezeit
eingebracht haben.”

Sein Sohn Julius unterbrach ihn: ,Vater, wenn die Eisen-
bohn erst fertig ist, was wird dann qus dem Fuhrgeschdéit
werden?”

Der alte Berger stopfte sich die Pfeife: .Ja, mein Sohn,
darum wirst Du dich spéter selbst kiimmern miissen, wenn Du
das Geschdit einthal iibemnimmst. Sicher wird uns die Bahn
viele Frachten fortnehmen. Ich bin zu alt, um jet noch um-
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zulernen. Erst geh’ einmal zum Onkel Harny nach Berlin,
halte die Augen auf, bleibe solide und leme etwas Tiich-
tiges.”

Nach einer Pause fragte Julius wieder: ,Kann ich denn
nicht quch einmal Bauunternehmer werden und groBe Arbei- .
ten {ibernehmen, so wie die schlesischen Herren, die Du

‘heute gefahren hast?”

Der Fuhrmann nahm einige Zlige aus der Pieife: .Stelle
Dir das nicht so einfach vor, mein Junge! Dazu muB man
Angestellte und Arbeiter beschéitigen und iiber das nétige
Geld verfligen. Wenn ich so sehe, was diese - Unternehmer
ailein aui der Reise ausgeben! Ohne Wein zum Essen iun
sie es nicht, und von der Speisekarte suchen sie sich die
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besten Sachen' aus. Solche Gedanken wirst Du dir aus dem
Kopt schlagen miissen.” .

«Was Du sagst, bestdrkt mich in meinen Plémen und
schreckt mich nicht ab”, erwiderte Julius, ,denn ich esse auch
gemn gut und reichlich, und Wein schmeckt gewiB besser
als Lindenbliitentee. Etwas qufbauen kénnen, etwas schai-
fen, das Bestand hat, an groBe Dinge herangehen und sie
mit FleiB vollenden, das ist das, wonach ich strebe. Wo'
ein Wille ist, ist quch ein Weg, sagte neulich erst unser
Lehrer.” ,VergiB nicht, daB Du der Sohn eines kleinen

. Fuhrmanns bist”, bendete der Vater das Gespréch. ,Die
Trauben sind doch zu sauer fiir Dich.” Und so wiinschte
man sich eine gute Nacht und ging schlafen.

Ueber die Lehrzeit von Julius ist wenig zu sagen. Be-
merkenswert ist, daB er in diesen Jahren Dinge kennen lemte,
die ihm auBethalb des Berufes Freude machten und von
Nuken sein sollten. Der Onkel erweckte in jihm das Ver-
stdndnis flir gute Musik und brachte ihn in einen Gesang-
verein, an dessen Uebungen er regelméBig teilnahm. Auch
einer Tumvereinigung trat er bei. Er lemte junge Leute sei-
nes Alters kennen, und sie machten gemeinsam Austliige in
die wald- und wasserreiche Umgebung Berlins.

Neue Seiten des Lebens lernte er kennen in Jahren, in
denen junge Menschen fiir die Eindriicke von Natur und Kunst
aufnahmeféhig werden. Das einfache Landkind erhielt in der
GroBstadt eine Fiille von Anregungen, die es vor Einseitig-
keit bewahrten, ihm Sicherheit im Auftreten und Selbstver-
trauen gaben.

«.Was ist das Leben in Zempelburg dagegen?” So fragte
er sich jefSt oft. Morgens geht's an die Arbeit, abends hort
sie erst wieder auf. Dann sinkt man miide ins Bett, und so
wiederholt es sich jeden neuen Tag. Anregungen kennt man
wenig, und die Geselligkeit steht quf keiner hohen Stufe. Er
nahm sich vor, seine Berliner Erfahrungen einmal zu aller
Nuf und. Frommen praktisch zu verwerten, und das ist der
Gewinn dieser Jahre gewesen. :

Als er nach beendeter Lehrzeit nach Zempelburg zuriick-.
kehrte, fand er den Ort wenig verdmdert. Der Vater war ge-
altert und sein Fuhrgeschéft sehr zuriickgegangen. Der Sohn
muBte nun tatkr&ftig eingreifen. Aber gleichzeitig blieb er
auch dem Vorsaf treu, den er in Berlin gefafit hatte. Er
griindete einen Turnverein und eine freiwillige Feuerweh:
tir den Ort, deren Leitung er ungeachtet seiner Jugend iiber-
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nahm. Von Zeit zu Zeit kam der Landrat des Kreises quch
nach Zempelburg. Er beschlo8, die neue Feuerwehr zu inspi-
zieren und lemte bei der Gelegenheit den jungen Berger.
kennen. Ihm gefiel dessen Art, die Dinge anzupacken.

+Wie geht das Fuhrgeschéft des Vatérs?” fragte er bei-
léutig. ,Der Vater wird alt, und seitdem die Eisenbahn hier
vorbeifithrt, bleiben uns nur Fahrten fiir die Bauern tibrig,
sodaB wir im Winter brachliegen.”
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Der Landrat liberlegte kurz: ,Wollt Thr Splitt fiir die
Kreischausseen fohren, was eine Winterarbeit fiir Euch wer-
den kann?” Berger bejahte freudig und damit war dem
Fuhrgeschaft die so nétige zusdtzliche Arbeit gesichert. —

Eine zweite Eisenbahnlinie wurde aus strategischen Griin-
den als notwendig erachtet und in Angriff genommen. .Be-
schaifen Sie mir Steine, dann bestelle ich Thnen deren Ab-
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fuhr zur Eisenbchn-Neuba
unternehmer zu Julius.

Auf den Aeckern lagen Findlinge, die fiir die Bestellung

‘der Felder nur hinderlich waren, und die der Fuhrmann des-

halb leicht von den Landwirten erwerben komnte. Er brachte
sie mit semeh Gespannen zur Baustrecke, konnte aber die
aqusbedungene Zahlung nicht erhalten. Kurz entischlossen ging
julius zum Eisenbahn-Bauinspektor, klagte ihm sein Leid,
und es gelang ihm, die Steine an die Eisenbahn direkt zu
verkauien. Auch dem Bauinspektor gefiel der zielbewuBte
junge Mann: ,Ich brauche sofort 3000 Faschinen”, bemerkte
er, ,kénnen Sie solche liefern?” )

oJawohl, Herr Bauinspektor,” war die schnelle Antwort.
L,Dann tun Sie das sofort, denn ich bin in Verlegenheit.”
julius war etwas vorschnell gewesen. Er wubte bis dahin
noch gar nicht einmal, was Faschinen sind. Er bekam also
einen roten Kopf und fragte zégernd: ,Wie sollen diese
Faschinen aussehen?”

Der Inspektor zeigte ihm eine Abblldung Da fiel dem
jungen Mann ein Stein vom Herzen: ,Ach so, gebiindelte
Weidenruten!” murmelte er beruhigt. Das Zeug dafiir konnte
er bei den Bauern schneiden lassen. Auf diese Weise war
die Geschéitsverbindung mit der Bahnverwaltung begonnen,
und bald iibertrug man dem jungen Berger nicht nur die An-
lieferung der Baustoffe, sondern ibergab ihm auch deren
Einbau. So war dem Jiingling der schon seit den Kinder-
jahren ersehnte Bauunternehmerberuf erschlossen. Die
sauren Trauben, von denen der Vater einst gesprochen hatte,
iingen an zu reifen. .

Mit Bedacht habe ich die ersten Schntte ins Baufach aus-
fihrlich geschildert, denn so hat ein Mann, der nur die
Elementarschule besucht hatte, der durch seine Lehre wenig
Fachliches in sich ouinchm und weder Ansehen noch
Geld besaB, den Grundstein zu einem Unternehmen gelegt,
das einmal Weltgeltung erhalten sollte. Aber ebenso, wie
Raffael ein groBer Maler geworden wdre, quch wenn er, wie
man so sagt, ohne Arme zur Welt gekommen wdre, so muBte
Julius Berger einmal ein GroBer im Beruf werden trof aller
ungiinstigen Vorausseffungen. Er war zum Bauunternehmer
geboren. —

Der gesellige Verein ,Harmonie” in Zempelburg war
ebenfalls eine Sch&pfung des jungen Berger, der inzwischen
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traf man sich zu Musik, Unterhaltung und Tanz, und bei der
Gelegenheit lernte unser Freund die Tochter Flora des Kauf-
manns Meyer kennen. Die jungen Leute fanden Gefallen an-
einander, und nach einigen Jahren warb Julius um die Hand
der Tochter. Meyer hatte Bedenken, sie dem Sohne eines
kleinen Fuhrmanns zu geben und strdubte sich lange gegen
eine Verbindung der beiden. Die jungen Leute waren aber
léngst miteinander einig, und da Julius beruflich stetig vor-
warts kam, so willigte er zulefst ein. Das junge Ehepaar zog
in eine kleine Wohnung, denn noch hieB es zusammenhalten

wnd snoren Tulius Bearger Bewarb sich um neue Tiefbau-
und sSparen. juiUs Sejger Dewdrs sica um neue ielbdu
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auftrége auch von weitergelegenen Baustellen, stellte Tech-
niker zur Beaufsichtigung derselben ein, lie§ tiichtige Arbei-
ter zu Rottenfithrern und Schachtmeistern qufriicken, kurzum
vergréBerte seinen Betrieb. So ging es langsam auiwdrts,
bis ein Ereignis eintrat, das das ruhige Leben der beiden
Menschen jéth unterbrach.

Es war zwei Jahre nach der Geburt der ersten Tochter,
als Berger nachts miide von der Reise nach Zempelburg
heimkam. Um seine Frau nicht im Schlafe zu stdren, legte
er sich leise hin und schlief ein. Bald aber weckt ihn Brand-
geruch und ein Knistern im Gebdlk wieder cuif. Feuer!
Kaum hatte er Zeit, seine Frau zu wecken, das Kind .auf
den Armm zu nehmen und das Freie zu suchen, da leckten
auch schon die Flammen an den Wdnden hoch und ziingel-
ten an den Mé&beln empor. Ein Funkenregen spriihte auf die
StraBe, Hitze und Qualm wurden unertréiglich. Wo blieb die
Feuerwehr, seine freiwillige Feuerwehr? Bestand sie ihre
Feuerprobe? GewiB, auch sie kam. Aber zu retten war
nichts mehr. In einer einzigen Stunde war das Heim ver-
nichtet. Das junge Ehepaar saB buchstéblich cuf der StraBe.

Was nun? Das alte Ehepaar Berger war inzwischen ge-
storben, das Fuhrgeschéit ganz zurlickgegangen und das
Baugeschdift an den kleinen Ort tiberhaupt nicht gebunden.
Zempelburg lag abseits des Verkehrs, was manchen Nachteil
mit sich brachte. So verlegie Berger seinen Wohnsitz nach
Biomberg, wo sich bald eine passende Wohnung fiir ihn fand.
Dort gab es schon einige Baugeschdite, die sich in die
stddtischen Auftrége teilten. Letztere bestanden in StraBen-
bauten, Kanalisationsanlagen, Pilasterungen und dergleichen.
Die ansdssigen Firmen betrachteten Berger als Eindringling
und hétten ihn gern wieder hinausgebracht. Aber quf dem
Wege gegenseitiger Unterbietung hatten schlieBlich alle nur
Schaden, und deshalb fand man sich mit des vollendeten
Tatsache ab und lieB den Zugezogenen gelten. Berger ar-
beitete wie immer gut und zuverldssig, bezeigte Gemein-
sinn und erwarb sich bald das Vertrauen der stédtischen
Kollegien von Bromberg. Man berief ihn in den AusschuB
flir Bauten und Grundstiicksfragen. )

Die Stadt brauchte Geld und wollte ein groBes Geldnde
an der Peripherie verkaufen. Das lieB sich im Ganzen nicht
machen. Trotz vieler Bemithungen fand sich kein geeigneter
Ké&ufer dafiir. ,Herr Berger,” sagte der Oberbiirgermeister
gelegentlich einer Sitzung, ,Sie sind doch Fachmann, welchen

Rot wriirden Sie une gahean?”
ndT Wuraen oie uns geoens
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Berger iliberlegte: ,So, wie die Sache bisher bearbeitet
wurde, kommen Sie nicht weiter. Das GelGnde muBl auige-
schlossen werden, es sind StraBenzilige durchzufiihren und
Pl4tze zu schalfen. Auch muB zugleich mit der Herstellung
einiger Hduser begonnen werden. Die Lage des Terrains

ist schén, der Wald grenzt daran, und fiir Einzelgrundstiicke -

oder gar schliisselfertige Héuser werden sich schon Kéufer
finden. Die Hduser selbst sollen geschmackvoll und modern
und nicht zu groB werden. Sie .werden auf diese Art ein
neues, bevorzugtes Wohnviertel fiir Bromberg gewinnen.”

Der Gedanke wurde ndher besprochen und fand Beifall.
Man drang in Berger, die Sache in die Hand zu nehmen.
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Er setste sich mit der Bromberger Bank in Verbindung, er-
hielt von dieser die notwendigen Kredite, baute nach einem
groBziigigen Plane die StraBenziige und Plétze, sorgte fiir
Kandlisierung, Beleuchtung, Pflasterung und errich‘tete fir
eigene Rechnung ein Dutzend Hd&user fiir je zwei oder
drei Familien. Er zog selbst in eines derselben. Bald fand
sein Beispiel Nachahmung. Weitere Neubauten muBten
laufend hergestellt werden, um der steigenden Nachfrage
geniigen zu kdnnen. Es gehdrte zum guten Ton, in dieser
Gegend zu wohnen. So war zum Tietbau ergénzend der
Hochbau getreten und gleichzeitig die Begabung Berger's
in Finanzierungsfragen erwiesen. In seinem behaglichen
Heim, dem ein Garten nicht fehlte, spielten zwei niedliche
T&chter, und eine gliickliche Frau waltete darin als Mutter
und Gattin. Man sah Freunde und Kollegen bei sich, man
begann zu reprdsentieren und empfing bei besonderen An-
I&ssen Vertreter der Stadt und der Regierung bei sich. Berger
stand jetzt im vierten Jaohrzehnt seines Lebens, eine neue
Epoche des Erfolges war fiir ihn angebrochen.
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Welch eindrucksvolles Bild bietet ein groB8es Seeschiif, das
iiber die Felder dahinzuschweben scheint, und das in Wahr-

heit durch Kandle geleitet wird, deren Wasserlauf von einem -

car wim mndern liaft  Tioo oolabh - Weossorvarbinduna iat
Meer zum andermn flieBt. Eine solche Wasserverbindung ist

der Kaiser-Wilhelm-Kanal in Schleswig-Holstein, der von der
Ostsee zur Nordsee fithrt. Seine Tiefe geniigt flir die Durch-
fahrt der gréBten Kriegsschiife, seine festen Briicken erlauben
die Passage der hochsten Schiffsmasten. Es war ein ge-
waltiger Bau, vorwiegend ausgefithrt durch groBe Trocken-
bagger, deren Eimerketten in das auszuhebende Kanalbett
hinabhingen. Die ausgehobenen Erdmassen fielen von den
Eimern auf groBe Férderbdnder oder gelangten in Kasten-
kipper, die von Schmalspurlokomotiven auf Baugleisen ab-
geschleppt wurden. Ununterbrochen, Tag und Nacht arbeitete
der Betrieb, bei Dunkelheit erleuchteten elektrische Licht-
anlagen die Baustelle taghell. Julius Berger war hier am
Werk, und wir finden ihn auf dem Arbeitsplatz, um selbst
nach dem Rechten zu sehen. ’

+Hier haben Sie eine recht interessante Auigabe zu 18sen,”
sagte ihm gelegentlich der Streckenbegehung ein Ingenieur,
der ihn begleitete. ,Wie lange werden Sie damit noch zu
tun haben?” .

»In acht Monaten muB ich fertig sein, sonst verfalle ich in
Verzugsstrafe,” war die Antwort.

,Kommen Sie denn mit den Preisen gut zurecht?” fragte
der Ingenieur weiter. ,Keineswegs; ich werde acht Monate
lang tdglich 500 Mark zulegen,” meinte Berger darauf.
«.Denn ich bringe hier ein Baulos zur Beendigung, welches
mein Vorgdnger halbfertig liegen lieB, nachdem er sein

ganzes Vermdgen dabei zugesetzt hatte. Die Arbeit ist -

schwer und ging iiber seine Krdfte. Mich reizte es jedoch,
gerade hier Erfchrungen auf einem fiir mich neuen
Gebiete zu sammeln. Ich trat deshalb fiir'den Berufskollegen
in die verlustbringende Arbeit ein und baue die Strecke jetzt
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zu Ende. Mit dem Gedanken, hier Geld zuzusetzen, habe
ich mich abgefunden, zumal ich gleichzeitig einen guten und
vollsténdigen Gerdtepark fiir solche Unterwasserarbeiten er-
werben konnte und mir ein Personal heranziehe, das fiir
einen neuen Zweig meines Unternehmens geeignet ist. Ohne
Lehrgeld geht es nun einmal nicht im Leben.”

GroBziigig- war Julius Berger, wie wir sehen.

Die Erfahrung sollte ihm spéter recht geben. Eine ganze
Reihe von Stromregulierungsarbeiten, Hafen- und Kanal-
bauten waren in der Folge auszufiihren und gaben Berger
Gelegenheit, seinen ersten Verlust wieder aquszugleichen.
Sein Arbeitsgebiet beschrénkte sich l&ngst nicht mehr auf
das 6stliche und nérdliche Deutschland. Sein Unternehmen
war inzwischen in eine Aktiengesellschaft umgewdndelt wor-
den und baute bereits Eisenbahnstrecken und Tunnel-
anlagen im Rheinland und in Siiddeutschland. So ergab
es sich von selbst, daB er den Sitz seiner Gesellschait
von Bromberg nach Beirlin verlegte, nach dem Brennpunkt
des deutschen Verkehrs, an dem sich auch die meisten Zen-
tralstellen der Reichs- und Staatsbehérden befanden. Nur
ungemn. gab die Familie ihr schénes Heim in Bromberg auf,
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in dem sie gliickliche Jahre verlebt hatte. Berger stand im
fiinften Jahrzehnt seines Lebens, als er im Westen Berlins
Biiro und Wohnung nahm.

Um diese Zeit feierte er das Fest des fiinfundzwanzig-

'ic'xhngen Bestehens als Bauunternehmer. Er hatte die Genug- .

..... toshat faatouatallon welchor Balichtheit er gich so-
tuung, hierbei festzustellen, welcher Bealieblnell e ch

wohl in den Kreisen der Beruisgenossen als auch bei den
Behorden erfreute. Das Jubiléum gab AnlaB zu verschiedenen
groBen Stiftungen, von denen die Errichtung einer Pensions-
kasse und eines Erholungsheimes fiir Angestellie und Ar-
beiter hier erw&hnt seien.

Nach der Feiler fuhr das Ehepaar fiir einige Wochen
auf Ferien in die Schweiz. Man quartierte sich in einem
Berghotel ein, das hoch iiber den blauen Alpenseen eine
hinreiBende Aussicht aquf die Berge der ewigen Schneeregion
mit thren Gletschern bot. Die untergehende Sonne vergoldete
die Zacken und Spitzen des Hochgebirges und stimmte. die
" Menschen zu anddchtiger Sammlung. Unter dem Berghotel
lag ein kleines Alpendorf, urd wéhrend das Ehepaar aquf
den Weg hinunterblickte, bewegte sich die StraBe hinguf im
Abendfrieden unter dem Gel&ut der Kirchenglocken ein
Leichenzug. Chorknaben mit Kerzen in den Hénden schritten
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voran, der Geistliche und die Dorfbewohner folgten dem
Sarge. Inmitten dieser gewaltigen Natur entstand so in aller
Herzen ein ergreifendes ,Memento mori" — ,Gedenke des
Todes.”

Am andern Tage wanderten italienische Bauarbeiter, die
in deutschen Betrieben wdhrend der Bausaison gearbeitet
hatten, in ihre Heimat zuriick. Diese anspruchslosen und
fleiBigen Leute hatten einen groBen Teil ihres Lohnes sparen
koénnen und freuten sich nun auf eine sorglose Zeit im Kreise
ihrer Familie.

Befriedigt sah Berger auf die Wanderer. Wieviel mensch-
liches Gliick kann doch durch ein groBes Unternehmen denen
gespendet werden, die darin téitig sind. Es mahnte ihn das

EBildydesplicdesiiolcichemveiscllvicld s IS Il d s o bons s

«Carpe diem” — ,Niitze den Tag”.

So kehrten Bergers Gedanken wieder zu seiner Arbeit und
zu neuen Baupldnen ‘zurlick. Er faBte den EntschluB, sich
an einer &ffentlichen Ausschreibung zu beteiligen, die von
der Schweiz zur Verbesserung der internationalen Bahnver-
bindungen damals beschlossen war. R

Die Eisenbahnlinie, welche Basel mit Olten verbindet,
tiihrt tiber den Hauenstein, der in halber Bergh8he einen
Tunnel besaB, zu dem die Ziige in groBen Schlangenlinien
und Steigungen hinauffuhren, um auf der anderen Seite
mit erheblichem Getdlle wieder zur Ebene zuriickzugelangen.
Man beschloB, an Stelle dieses Tunnels einen Tunnel durch
die Sohle des Berges zu treiben, wodurch man die Fchrt-
dauer der Ziige um etwa eine halbe Stunde abkiirzen konnte.
Dementsprechend wurde der Bau eines Basistunnels von

" acht Kilometer L&nge und flir zweigleisigen Betrieb aus-

geschrieben. Um diese interessante Arbeit bewarben sich
die gréBten Baufirmen Europas und reichten ihre Angebote
ein. Die Julius Berger A.-G. war mit einer Forderung von
16 Millionen Franken am billigsten, und ihr Chef fuhr per-
sénlich zur Generaldirektion, um den Auftrag fiilr seine
Firma hereinzuholen.

»Es ist richtig”, sagte ihm der Prdsident, der ihn selbst
empling, ,daB Sie mit Ihrer Forderung etwa 20 Prozent billiger
sind, als Ihre Konkurrenz, auch ist mir Thre Firma fiir der-
artige Arbeiten gut empfohlen worden. Aber trotzdem kann
ich Thnen den Zuschlcg nicht erteilen, well ich die ein-

1’iwuum\..h= Bauindustirie nicht u.uexgeuen quI
«Wollen Sie aus diesem Grunde den Mehrpreis, den' die
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Konkurrenz fordert, und der etwa 3 Millionen Franken be-
tragen wird, auf sich nehmen?” fragte Berger zuriick.

+Das nicht”, erwiderte der Président, ,ich werde eine.

zweite Ausschreibung wegen des Tunnels erlassen und dann
dem billigsten den Zuschlag in jedem Falle erteilen.”

Nach Berlin zuriickgekehrt, berief Berger seine fithrenden
Ingenieure zu einer Besprechung: g

,Die groBe Preisdifferenz, die zwischen der Kalkulation
der Konkurrenz und derjenigen unserer Firma liegt, zeigt
mir, daB wir mit unserer Forderung offenbar zu billig waren.
Es war ein Giiick ilir uns, daB die Arbeit nichi vergeben
wurde.” .

,Und doch miissen wir alles auibieten, um uns das Ge-
schéft in der zweiten Ausschreibung zu sichern,” meinte der
Prokurist. Solche gewaltigen technischen Aufgaben miissen
die Spezialfirmen der ganzen Welt locken, und wer sie
meistert, schafft sich Weltruf.”

~Rechnen Sie dlles sorgitiltig noch einmal durch”, ent-
schied Berger, ,nehmen Sie in Aussicht, den Tunnel mit
Kunststeinen quszumauern statt mit Granit, entwerfen Sie
ferner ein eigenes Kraftwerk mit Antrieb durch Dieselmotoren,
denn es wird besser sein, den Strom selbst zu erzeugen, als
ihn fertig zu beziehen.” - G

Das Ergebnis der angeordneten Berechnungen war eine
Forderung von 18 Millionen Franken, welche der General-

direktion zugestellt wurde.

26

Wiederum war die Berger A.-G. die billigste, wiederum
fuhr ihr Chef zur Eisenbahnverwaltung und wurde von deren
Prasidenten persénlich empifangen.

«Warum fordern Sie diesmal zwei Millionen Franken mehr
als im ersten Termin?” fragte der Président. ,Die kénnen wir
Ihnen nicht bewilligen.” Berger schilderte ihm ausfiihrlich die
inzwischen vorgenommenen Nachpriifungen und erhielt
schlieBlich den Auftrag auf den Tunnelbau fiir 17 Millionen
Franken.

Alle Zeitungen widmeten der Sache groBe Artikel, man
betonte den Erfolg und feierte ihn als Sieg der deutschen
Wirtschaft. Man betonte aber auch das Risiko, das ein
solcher Auitrag in sich schloB und erkannte den Mut des
Unternehmers an, der die Verantwortung fiir das Gelingen
trug.

«Ich esse gern gut und reichlich”, hatte einst der 13j&hrige
Knabe Julius seinem Vater gesagt. Damals kannte er die
Frage noch nicht: ,Willst Du lieber gut essen oder gut
schlafen?” — '

Mit dem guten Schlaien war es nun vorbei. Widrige
Zwischenidlle muBten gemeistert, alle sich bietenden Chancen
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muBten ausgenuizi werden. Es gab harte jahre, erfiilit mit
Sorgen und schwerer Arbeit. Oft riefen Telegramme der
Bauleitung Berger selbst zur Baustelle, um wichtige Ent-
scheidungen zu treffen. Hier folgen einige seiner vom Tun-
nelbau aus an seine Frau gerichteten Briefe:

12. Mai. Das Arbeitsresultat deckt sich bis jetzt mit meinen
Erwartungen. Wir sind von jeder Seite des Berges aus etwa
500 Meter tief in das Massiv vorgestoBen, Das Gestein er-

wies sich als hart und fest, die Kraftanlage arbeitet einwand-
frei, Wir haben eine geniigende Anzahl von Arbeitern, die
in zwei Barackensiedlungen gut untergebracht sind.

15. Juni. Auf der Siidseite hat sich innerhalb des Berg-
massivs ein Sumpfgebiet ergeben. Wir werden hierdurch mit
der Weiterarbeit auf einige Zeit stark behindert werden.

28. Juli. Quellen im Innern des Berges erhdhen die Schwie-
rigkeiten. Die Wasserhaltung kann den Anforderungen nicht
immer geniigen. Lohndifferenzen mit den Arbeitern drohen,
sich zu einem Streik auszuwachsen, und schlieBlich felilt es
nicht an Versuchen b&swilliger Menschen, unsere Arbeit zu
sabotieren.
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Tatsdchlich fand man Drghte der elekirischen Leitungen
durchschnitten und verwirrt. Es gab KurzschluB, und das
Suchen nach den Fehlerquellen raubte kostbare Zeit. SchlieB-
lich gelang es durch Inanspruchnahme fritherer Kriminal-
polizisten, einige entlassene Arbeiter als Ubeltdter zu er-
tappen. Sie hatten sich auf Grund ihrer genauen Lokal-
kenntnisse einzuschleichen gewuBt.

Eine ganz besondere Schwierigkeit wurde dadurch ge-
schaffen, daB der Weltkrieg im Jahre 1914 unerwartet qus-
brach. In seiner Folge muBten eine groBe Anzahl Ange-
stellter und Arbeiter zum Heere einriicken, und das Ersatz-
personal war weder quantitativ noch qualitativ auf der Héhe,
man war gezwungen, bei der Einstellung weniger wdhlerisch
vorzugehen. In diesen kritischen Zeiten bedurfte es einer
so starken Persénlichkeit, wie Berger sie war, um die Ruhe
zu bewahren. In unemmiidlicher Arbeit ging er seinen Leuten
auch in schwierigen Stunden mit gutem Beispiel voran, und
sein Vorbild riB die anderen mit sich fort, so daB sie ihr
Bestes hergaben. Je né&her der Endtermin fiir die Arbeiten
heranriickte, um so mehr stieg die Spannung. Es wurde schon
erwéhnt, daB das Arbeitsprogramm die gleichzeitige An-
bohrung des Berges von beiden Tunnelenden aus vorsah.
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Wiirden die Messungen fiir die groBe Strecke von acht Kilo-
metern auch so genau ausfallen, daB sich die Arbeiter im
Mittelpunkt des Berges treffen und nicht aneinander vorbei-
gehen? Eine- kleine Abweichung von etwa einem halben
Zentimeter je Meter Strecke wiirde bedeuten, daB die Linien-
flihrung um 20 Meter im Zentrum des Berges abirrt, und
daraus folgen dann ganz erhebliche Zeitverluste und kost-
spielige Nacharbeiten. Ubrigens lehnte auch die Babnver-
waltung jedes Gesuch ab, den Boutermin mit Riicksicht auf
die verschiedenen Zwischeniélle zu verldngern. Doch wer
wagt, gewinnt, und jede Befiirchtung erwies sich zuletzt als
unberechtigt. Im Jahre 1915 kam der groBe Tag, der den
Durchschlag im Mittelpunkt des Tunnels brachte. Die In-
genieure und Arbeiter der Nord- und Stidkolénne fielen sich
bei der Begegnung in die Arme und konnten unter Jubel fest-
stellen, daB die Abweichung von der Fluchtlinie nur wenige
Zentimeter betrug, so daB nennenswerte Nacharbeiten nicht
nétig waren. Die im Jahre 1911 begonnene Arbei! war um
1% Jchre frither beendet, als vertraglich vorgesehen war.
Eine hohe Zeitpramie fiir die schnellere Fertigstellung
der Arbeit war damit verdient. Ein Festmahl, das
Berger gab, vereinigte Vertreter der Schweizer Regierung
und der Deutschen Gesandtschait, die leitenden Beamten der
beiderseitigen Eisenbahnverwaltungen, prominente Fachleute
und die ausflihrenden Ingenieure zu einer frohen Feier.
Jedem Gesicht sah mon die Freude an {liber das gelungene
Werk, die Freude, von der schon Schiller sagt:

o~Alle Menschen werden Briider, wo Dein sanfter Fliigel weilt.”

Die Nachricht von dem gliicklichen Verlauf des. Tunnel-
baus durchlief den Erdball. Mit einem Schlage hatte Ber-
ger sich Weltruf erworben. Er stand jetzt auf der Héhe des
Lebens, dessen sechstes Jahrzehnt er erreicht hatte. Man
machte ihn zum Vorsitzenden seiner Berufsgruppe und be-
dachte ihn mit Titeln und Orden.

Als der Weltkrieg voriiber war, nchm er als einer der
ersten die Verbindungen mit dem Auslande wieder auf
und erhielt Bauauftréige cus aller Welt. Unsere Bilder zeigen
besser als Worte die GroBartigkeit und auch die Vielseitig-
keit des Arbeitsgebiets von Julius Berger.

Seine universelle Begabung als Bauunternehmer, Fi-
nanzmann und sogar als Diplomat kam $o recht zur Geltung,

. als ihn das osmanische Reich zur Erbauung von fast 500 Kilo-
meter Bahnstrecke heranzog. Objekt ca. 80 Millionen Gold-
mark.
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Weitere Auftrdge fiir Mittel- und Siidamerika, Nord-
afrika und den Balkan beschdftigten ein Heer von Technikern
und Angestellten unter seiner Leitung.

Und wieder stand Julius Berger am Ufer eines Flusses
und iberdachie sein Leben. Nicht der Zukunff, der Ver-

gangenhgit waren seine Gedanken gewidmet Er war mit
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der Gattin, den Téchtern und Schwiegersdhnen nach Agypten
gefahren und feierte dort das Fest des 70. Geburtstages.
In siidlicher Sonne brennenden Gluten
Da wdlzen sich nordwéirts des Niles Fluten.
Aus Athiopiens Gebirgen quellen
Die saaterzeugenden fruchtbaren Wellen.
Entrissen der Wiiste sind griinende Fluren,
Vorbei geht der Strom an uralten Kulturen,
An Pyramiden und Sphinxen und Sé&ulen,
Wo Geier kréchzen, Schakale heulen.
Es waten am Ufer langbeinige Végel,
Der Wiistenwind bldst in lateinische Segel,
Und in der Ferne langsam sich bahnen
Den Weg die Kamele der Karawanes,
Bis daB verrinnet an Afrikas Strande
Der FluB in des Deltas unendlichem Sande.
Weit draufien erst mischet sich langsam und schwer
Die schlammige Flut mit dem tiefblauen Meer.

Vielleicht ist das ein Symbol meines eigenen verrinnenden
Lebens, dachte Berger. Er besichtigte schlieBlich die Briicken-
bauarbeitens am ‘Nildelta, die unter der Leitung eines seiner
Schwiegerséhne standen, und war zufrieden.

Vor ihm stand das Bild des Tunnels im fernen Alpen-
lande, und ihn begliickte das BewuBtsein, daB die Spuren
fruchtbarer Tétigkeit sich noch lange {iber das eigene
Dasein hinaus verfolgen lassen.

Bergers Altersjahre waren da, aber noch immer behielt
er die Leitung des Unternehmens in Hémden, neuen groBSen
Zielen zusteuernd, die Auigaben des Tages mehr und mehr
jingeren Krdften iiberlassend.

Da kam das Dritte Reich und brachte fiir Deutschland eine
Umwertung aller Werte. Man verkiindete das Dogma des
Rassenunterschiedes. Die deutsche Herrenklasse hatte ihr
Vorrecht geltend zu machen, minderwertige Rassen waren
zu bek&mpfen und auszumerzen. Die sachliche Leistung des
sartiremden” Einzelwesens blieb demgegeniiber ganz un-
beachtlich. So lesen wir z. B. in der ,Stutigarter Zeitung”
(1. Jahrgang, Nr. 2):

. In den Jahren vor 1939 erfuhr die Atomforschung eine
gewaltige Férderung durch drei Forscher, die aquf
Grund der Niirnberger Rassegesetze Deutschland ver-
lassen muBten. Es handelt sich um Prof. Otto Hahn*),
Professor(in) Lise Meitner und Doktor Otto Frisch.”

Deutschland verzichtete bewuB8t aquf die Forscherarbeit
von Mitgliedern der jlidischen Rasse. Seine Regierung war
iiberzeugt davon, daB arische Wissenschaftler dank ihrer
Herkunft dieser Aufgaben besser 18sen. Bestdtigt wird diese
These durch die Aussage von Albert Speer, ehemals deut-
scher Reichsminister fir Bewaﬂnung und Munition, der vor
dem Gerichtshof in Niirnberg im Juni 1946 aunssagte, daf
Deutschland von der pmktlschen Verwlrkhchu.ng der Atom-
zertrimmerung noch ein bis zwei Jahre entfernt gewesen
sei, ,weil die besten Kré&fte schon vor dem Kriege nach
Amerika emigriert sind, so daB wir dadurch stark zuriick-
fielen.” (Die Neue Zeitung, Miinchen, zweiter Jahrgemg Nr. 50).

Das Dogma war neuartig und erlangte Gesetzeskraft. Man
schuf den Arierparagraphen. Man schuf die Niimberger
Gesetze.

Damit war jede Opposition nicht nur unterbunden, sondem
sogar stratbar geworden.

Deutschland erwache! Juda verreckel”

Eins bedingt das andere.

Aber in den Olympischen Spielen, die 1936 in Berlin statt-

*) Nach spéteren Mmellungen soll Professor Otto Hahn Deutschland nicht fiir
léngere Zeit verlassen haben.

37



fanden, kémpften noch nichtarische Sportler fiir Deutschland,
und die Siegerinnen im Damenfechten wurden sogar Sffentlich
geehrt. Da wird doch eine Grenze zu finden sein, das kann
schlieBlich nicht so' schlimm werden fiir Menschen, die jahi-
zehntelang erfolgreich mitgearbeitet hatten in der deutschen
Wirtschatt, sagte sich Berger.

Doch das Verhéngnis war nicht mehr aqufzuhalten. Berger
wurde gezwungen, alle seine Stellungen niederzulegen; er
muBte — gleich den anderen juden — hohe GeldbuBen
zahlen wegen eines Attentates auf den deutschen Legations-
rat v. Rath in Paris, den er nie gesehen hatte, und von dessen

Existenz er nichts wuSte.

Wie wir schon gesehen haben, wanderten die Kinder aus,
wéhrend die Eltern in Deutschland zuriickblieben. Hier nahm
man den greisen Leuten die Wohnung, die Mébel, den Rest
ihres Vermégens und gab ihnen dafiir — — das Anrecht quf
einen Platz im Altersheim -des Ghettos von Theresienstadi.

Vor der Festnahme und dem Abtransport erhielt unser
Freund noch ejnen unerwarteten Besuch: Sein Nachifolger im
Vorstand der Aktiengesellschaft sprach bei ihm vor. Ihn
driickte eine besondere Sorge: '

«Die Regierung hat ein Verbot heraiisgegeben, wonach
keine deutsche Firma mehr den Namen eines Juden fithren
darfl Wir miissen also eine Namensénderung eintreten
lassen. Andererseits sind wir unter dem Namen Julius Berger
weltbekannt und haben auch an unsere Auslandsbeziehungen
zu denken. Letztere kdnnten leiden, wenn wir . . . .”

»Sie brauthen nicht nach Worten zu suchen”, fiel Berger
ein, ,wenn schon die Leistungen der Juden nicht ungeschehen

zu machen sind, will man ihre Spuren wenigstens verwischen..

Ich habe kein Interesse an dieser Sache, gebe Ihnen aber
den Rat: Lassen Sie die Firmenbezeichnung bestehen, so wie
sie ist.”

+Das dart ich nicht tun.”

~Und wenn ich lhnen den Weg dazu weise?”, meinte
Berger.

«Da wdre ich doch sehr begierigl”

Berger ging an seinen Schreibtisch und holte ein Papier
heraus. Der neue Direkior las:

»Eintragung eines Geburisialles in Zempelburg: Dem
Fuhrmann Berger und seiner Ehefrau wurde ein Sohn ge-
boren, welcher den Namen Juda Berger erhielt.”

~Dann wdren Sie also .. .?” !
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»Juda Berger.”

,»Und Julius Berger?”

,Den gibt es nicht.” .

Der Direktor atmete erleichtert auif: ,Es gibt keinen Julius
Berger.” Damit war die Firmenbezeichnung gerettet. Schade,
daB die alten griechischen Sophisten diese Meisterleistung
ihrer nationalsozialistischen Nachichren nicht mehr erlebt
haben. Julius Berger léchelte: Er hatte sein eigenes Nichi-
vorhandensein im Sinne des Dritten Reiches urkundlich nach-
gewiesen. .

Man schafite die beiden alten Leute im Sammeltransport
nach Bauschowitz in Béhmen. Dort lud man die Héftlinge
aus und lieB sie den 5 Kilometer weiten Weg nach Theresien-
stadt zu FuB zuriicklegen. Niedergedriickt von allem
seelischen Leid und ké&rperlich vé8llig erschdpit langten sie
im Konzentrationslager an. Frau Berger war schon in Berlin
so matt geworden, daB sie kaum zu gehen vermochte. Ihr
Mann straffte sich mit seiner letzten Kraft. Ein langer An-
trittsappell wurde befohlen, der stehend angehdrt werden
muBte. Strafandrohungen aller Art wurden verlesen, bei
Fluchtversuch ErschieBung angedroht. ,Wer sich nicht in
allem fiigt, kommt ins Lager nach Polen. Dort habt Ihr es
nicht so gut wie hier”, hérte man. '

Kérperliche Untersuchungen, die entwiirdigend namentlich
Hir Frauen waren, folgten. Nach dieser Einfilhrung ging’s
in die Quartiere. Die Ehegatten wurden getrennt. Man schlief
in der ‘ersten Zeit ‘auf dem SteinfuBboden, qui dem Strohsécke
lagen. Da die Kélte durchdrang, setzten sich die alten Leute
nach einigen Stunden lieber auf Holzschemel. Spéter gab es
Stockbetten in zwei bezw. drei Lagen iibereinander. Das
war das Altersheim, dessen Leistung der Einzahlungssumme
keineswegs entsprach. Die Ausnutzung der Réume war un-
geheuerlich. Die Stadt, fiir 4000 bis 5000 Einwohner gebaut,
wurde nun mit der zehnfachen Anzahl Insassen belegt. Die
angewiesenen Schlafrqume waren lange dunkle Sdle in alten
Kasernen, in denen sich das schrecklichste Ungeziefer
heimisch gemacht hatte und {8rmlich auf neue Opfer lauerte.
Die Schlaigenossen waren leidende Greise oder Kriegs-
invaliden, die nachts hilflos stdhnten. Viele konnten vor
Hunger nicht einschlafen oder vor Sorgen um das Schicksal
ihrer fernen Angehérigen, die teils ausgewandert, teils nach
unbekannten Lagern verschleppt worden waren.

Wir lernen ja so viel in der Schule oder an der Hochschule,
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aber das Leben in solchen Lagen zu meistern, das lernen
wir nicht. Viele jiidische Menschen verloren hier die Er-
innerung an die einstige gute Kinderstube, den selbstver-
stdndlichen Takt, den menschlichen Anstand. So wie ihre
Kleider verschleiBen, Haare und Bart ungepflegt bleiben, so
vernachldssigen sie aquch ihr Inneres. Sie lassen sich gehen,
sie verkommen. Wie eine tiickische Krankheit steckt das an.
Die Jugend, die Jahr fiir Jahr ohne jeglichen Unterricht blieb,
nimmt das schlechie Beispiel an. Wie Gift tréufelt es in die
gebifneten Kinderseelen. Leid kann l4utern, aber Leid kann
auch zu Neid und Ha8 fithren, da wo Hemmungen fehlen.
Hunger und Haft machen dumpf und stumpf, schaffen riick-
sichtslose Egoisten, weil ja quch den Gepeinigten Riicksicht
nicht widerféhrt. Das Leben wird zum bloBen Vegetieren,
und wie bei gefangenen Tieren wird die Stunde der Fiitterung
der Héhepunkt des Daseins, um den alle Gedanken kreisen.
Ehe ihr mit Fingern auf solche Ungliicklichen weist, bedenkt,
welche teuflischen Ursachen alles verschuldet haben. Auch hier
bewahrheitet sich das Schillerwort: ,Das eben ist der Fluch
der bésen Tat, daB sie fortzeugend Béses muB gebdren”.
Schwer sind kérperliche Entbehrungen zu ertragen, schwer
driickt den Menschen die seelische ‘Not, aber wie unendlich
schwerer wird unser Dasein, wenn beides sich vereint, um
unser Ungliick zu vollenden.

Gottlob, es gibt auch stille und gute Naturen, die un-
angefochten durch solche Hdlle gehen, die eigenes Leid
vergessend andere aufrichten und trésten, ihnen helfen und
fest in ihrer Néchstenliebe bleiben:

Die wirken, wohin sie das Schicksal auch stellt
Noch im letzten Winkel der wirbelnden Welt. ~
Das sind die ragenden Pfeiler, die tragen

Die Brlicke der Menschheit zu besseren Tagen,
Und wenn sie nicht wdren, wir miiBten verzagen.

Der Neuling macht diese trostreiche Entdeckung erst

spéter unter der Oberfldche jenes lauten Trieblebens des -

Alltags, denn das Gute bleibt sanft und leise. So lange es
Biibereien im Leben geben wird, unter denen Menschen zu-
grunde gehen, so lange ist alles daran zu setzen, die Abwehr-
kréfte des Einzelnen soweit zu stdrken, daB er zu iiberwinden
vermag. Vertietung des religidsen Sinnes, philosophische
Gelassenheit, Gleichmut gegeniiber den Schwankungen des
Lebensschitfleins sind solche Abwehrkréfte.

Berger erhob sich fn'ihzéitig von seinem Lager, denn
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Wanzen und Fléhe gaben keine Ruhe. Er suchte seine Frau
auf, die ihn mit leeren Blicken ansah. Frau Flora hatte eine
ganz neue, aber keineswegs bessere Welt kennen gelernt,

der sie hilflos gegeniiberstand. Alles erschien ihr ohne Hoif.

‘nung, so unertrdglich. Das laute Benehmen der Menschen,

die mit Gott, der Welt und untereinander haderten, stieB sie
ab. lhre Schwéche hinderte sie aufzustehen, und so ging
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ihr Mann, um ihr den Kaffee in einem Blechnapf zu bringen.
Aber auch dieser Liebesdienst konnte ihre Stimmung nicht
&ndem. Das Getrénk teilte mit dem Kaffee, den sie bisher
trank, nur die Farbe.

Berger riet ihr, die Ambulanz aufzusuchen. Ferner er-
innerte er sich einer Bekannten, die man ein Vierteljahr
zuvor nach Theresienstadt geschafft hatte und ging zu ihr,
damit sie seiner Frau etwas Gesellschaft leiste. Doch er
z0gerte, dieser gegeniiber sein' Anliegen vorzubringen:
»Kénnen drei Monate Haft einen Menschen so ver&ndern?”

BlaB, ‘mit welker Haut, ein schiotterndes Gewand um
den abgezehrten Kérper, saB ein Wesen vor ihm, das er
zundchst gar nicht wiedererkannte. ,Ich habe hier in drei
Monaten um fiinfzig Pfund abgenommen, ich habe mich wohl
sehr verémdert?”, fragte sie mit schwacher Stimme, und es
wurde Berger schwer, diese Frage zu vermneinen. Er konnte
sich nicht entschlieBen, seiner Frau einen so traurigen Gast
zuzufiihren. Er begleitete sie statt dessen zur Sprech-
‘stunde in die Ambulanz.

«Was soll ich mit Ihnen machen, Frau Berger?”, sagte der
Arzt nach erfolgter Untersuchung. Ein akutes Leiden etwa an
Herz oder Lunge liegt nicht vor, eine reichlichere Kost ver-
ordnen darf ich nicht. Bleiben Sie viel im Bett, nehmen Sie
diese Pillen und kommen Sie in vierzehn Tagen wieder.”
Damit waren Berger's entiassen. Sie hielten ein Duizend
Vitaminpillen in der Hand. )

Die Mittagsstunde nahte. Berger gab man am Kiichen-
schalter die Suppen in den Blechnapf, je 5—6 Kartotieln in
das Sé&ckchen und etwas Senftunke. Er beobachtete, daB
viele die Mittagssuppe ablehnten und anderen iiberlieSen,
die bittend neben dem Schalter darauf warteten. Solchen
sogenannten Extrakisuppen fehlten fette oder feste Bestand-
teile, und es nimmt kein Wunder, daB Frau Flora den Napf
fortschob und auch von den Kartoffeln nur einige Stlick als
gut befand. Dann schlief sie vor Erschépfung ein.

Es war nur noch die Abendsuppe zu erwarten, die fiir
gewdhnlich durch Zusatz von Graupen oder Kartoffeln sétti-
gender gemacht wurde. Aber es ging dem Manne an diesem
Tage doch auf, daB er seine Lebensgeidhrtin bald verlieren
wiirde; die von ihm stets cuf Hénden getragene Frau war
nicht mehr zu retten.

Er irrte umher ohne Ziel und ohne Gedanken. Da traf er
auif der StraBe einen Beiliner Bekannten, den Gymnasial-
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p{ofessm Julius Schneider, dessen einziger Sohn im ersten
Weltkriege gefallen war.

»Als wir abgeholt werden sollten, nahmen meine Frau und
ich Veronal”, erz&hlte er. ,Sie starb daran, ich wurde ge-
rettet. Warum hat man mich nicht auch ruhig einschlafen:
lassen?” Die Trémen traten ihm in die Augen; er wandte
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sich ab. ,Vor Schwéche falle ich jetzt oft auf der StraBe
hin, und mitleidige Passanten miissen mich wieder autheben.”
— Er war ein giitiger Padagoge, beliebt bei seinen Schiilern
und ist im Jahre 1942 an Entkréftung in Theresienstadt ge-
storben. :

Bald danach wurde Berger mit dem Rechtsamwalt Beutler
bekannt, der gleichialls qus Berlin abtransportiert worden
war. Berger stutzte: ,So sieht ein fritherer Rechtsanwalt aus?”
BlaB, hohlwangig, unrasiert, in abgeschabtem Rock, mit aus-
gefransten Hosen, aber ein sanftes L&cheln in milden Ziigen.
Er war ein sonderbarer Mensch, so wie ihn Heinrich Seidel
in Leberecht Hithnchen schildert, Coué war sein Vprblld,
es ging ihm bis zu seinem traurigen Ende ,téglich besser”.

.Wie reichen Sie mit dem Brot, das fiir drei Tage be-
stimmt ist?”, fragte Berger den Anwalt.

,Ich habe es nach meiner Gewohnheit schon in anderthalb
Tagen verzehrt”, erwiderte Beutler. ,Bestrichen mit Margarine
und bestreut mit Zucker war es ein rechter GenuB fiir mich.”
.Mensch, was machen Sie denn die iibrigen anderthalb
Tage?”, fragte Berger weiter.

,Ich lege mich ins Bett und versuche zu schlafen”, war die
bescheidene Antwort.

Beutler war Junggeselle, seine Liebe gehorte der Musik,
und er verabschiedete sich, um ins Kaffeehaus zu gehen.

Dot konnte man einen Pignisten spielen héren. Und auBer-
Dort xonnle mdan einen rianisien spiesienl 4cren. vnRC 4u

dem: Auch Kaffee flillt den Magen.

Andern Tages lief Berger dem Rechtsanwalt Marx fczst in
die Arme, demselben, der ihn bei der Auswanderung seiner
Kinder beraten hatte. ,Sie hier, Herr Rechtsanwalt”, rief er
erstaunt aus, ,Sie haben Hunderten von Klienten zur Ausreise
iber das groBe Wasser verholfen und sitzen selbst in
Theresienstadt auf dem Trockenen?” ,Ja leider”, antwortete
kleinlaqut der Gefragte, ,ich hatte damit so unendlich viel zu
tun, daB mir zum SchluB nicht mehr die Zeit blieb, meine
eigene Auswanderung zu betreiben . . .*

JIch traf iibrigens schon mehrere Bekannte aus Berlin
hier”, bemerkte Berger, ,und es sind gute Leute dabei.”

,Das will ich meinen”, erwiderte Marx, ,den hochsten
Rang der hier anwesenden fritheren Ofiiziere bekieideie Feld-
marschall-Leutnant Friedldnder als Oberbefehlshaber einer
Ssterreichischen Armee gegen ltalien im ersten Weltkrieg.
Auch sonst ist das 8sterreichische Militéir bis zum General,
das deutsche bis zum Houptmonn der Landwehr vertreten.
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Professoren, Aerzte, Richter, Anwdlte, Kiinstler, Industrielle
und Ingenieure sind keine Seltenheit, und bald jeder zehnte
Mann fithrt den Doktortitel. Ubrigens hat man auch den in
Sportkreisen in der ganzen Welt bekannten Rennstallbesiker

. Arthur von Weinberg hierhergeschafft; auch er ist inzwischen

zugrunde gegangen.” (Spdter gehdrten zu den Lagerinsassen
bekannte aqusléndische Persénlichkeiten, wie der franzdsische
Minister Maier und ein holléndischer General der Polizei-
truppen.) ,Sie werden gut daran tun, jedes weibliche Wesen
mit ,Gnddige Frau” anzureden, auch wenn sie den FuBboden
scheuert oder den Abort sdubert. Ich kenne eine Dame, die
dag tut und frither Regimentskommandeuse i

in einer &sier.
ungc Iruner hegimenisiommandeuse in einer Oster-

reichischen Garnisonsstadt war.”

Marx fuhr fort: ,Natiirlich sind cuch Juden aus allen
anderen Berufen hier, Kaufleute, Viehhédndler, Gutsbesitzer,
Handwerker und Arbeiter, - sogar einen jildischen Henker
haben wir hier. Letzterer ist einer der wenigen, die ihr
friiheres Amt beibehalten konnten.” ’

Berger, den dies alles interessierte und im Augenblick
ablenkte, wurde nachdenklich,

«Da scheint es der Henker wirklich noch am besten ge-
troffen zu haben.” ,Scheinbar ja”, meinte der Rechtsanwalt,
«er bekommt sogar fiir jede Hinrichtung eine besondere Ver-
glitung und eine Flasche Schnaps ausgehdndigt. Aber die
Sache sieht etwas anflers aus, wenn man weiB, daB er neulich
erst zur Hinrichtung seines eigenen Neffen gezwungen wor-
den ist.”

Berger zuckte zusammen: ,Um Gotteswillen, wofiir wurde
der arme Kerl denn auifgehéngt?”

.Nun, er hatte einen Brief geschrieben, der nicht durch die
Zensur gegangen war. Das ist hier totwiirdiges Verbrechen.”

Man wechselte das Thema. ,Welch ein Gegensals zwischen
den vielen unterernéhrien Menschen und den glémzend ge-
pflegtenr Tieren! Sehen Sie nur diese schénen Plerde, die
krditigen Rinder an und bedenken Sie, daB quch Federvieh
und Schate aufs beste gedeihen. Obst und Gemiise wird
gezogen, aber fiir die Juden ist nichts davon bestimmt. Es
kommt alles der SS. zugute. Ubrigens wiirde auch der Ver-
pflegungssatz, der fiir die KZ.-Insassen ausgeworfen ist,
das gar nicht gesiatien.”

In den folgenden Tagen fand Berger den Zustand seiner
Frau unverdndert, doch hatte er die Genugtuung zu sehen,
daB sich ihre Zimmergenossinnen um sie bekiimmerten. Die
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freundliche Zimmerdlteste brachte ihr zum Frithstiick ge-
18stetes Brot, eine andere Nachbarin stellte quf dem eisernen
Ofen Bratkartoffeln her und gab sie ihr zum Abend. Doch die
Trénen standen der Armen stcmdlg in den Augen, und sie
sprach nur wenig.

In den StraBen herrschte reges Leben, und sténdig wurde
gearbeitet. Die Ménner sorgten fiir Pflasterung, Licht und
Wasseranlagen, trugen Kohlen, fuhren Abifélle und Miill fort,
waren als Gdrtner idtig, wéhrend die Frauen die Zimmer,
Gdnge und Hbéfe sduberten, wuschen und in den Arbeits-
stuben t&tig waren, wo man Wdasche und Kleidung instand
hielt.

Viele waren auch in der Kriegsindustrie beschdftigt. Militér-
mdéntel und Uniformen kamen gus der Sammelstelle Miinchen
zur Wiederinstandsetzung nach Theresienstadt. Fiir die Flug-
zeugherstellung waren Tausende von Frauen in der Glimmer-
spalterei Tag und Nacht beschéitigt. Es war ein anstrengen-
der Dienst. Man durfte von der Arbeit kaum aufsehen, und
die Kontrollen fiir die Leistung des Einzelnen waren streng.
Jede Kleinigkeit wurde durch StrafmaBnchmen aller Art
geahndet.

Da der Ort etwa 50000 Juden beherbergte, so bedurite
er quch eines Verwaltungsapparates. An dessen Spilse stand
der Judendlteste und der Judenrat, die dem SS.-Lager-
kommandanten als hdchster Instanz iiber Tod und Leben
untergeordnet waren. Es war nicht ganz ungef&hrlich, Juden-
dltester zu sein oder dem Rat anzugehdren. Die meisten
von ihnen kamen nach einiger Zeit in auswdriige Lager —
sogenannte Vernichtungslager — fort, wo sie verschollen
sind. Vor solchen Verschickungen war niemand sicher, und
l¢hmende Angst kam iiber den Ort, wenn es hieB, daB 5000
oder 10000 Menschen zum Abtransport mit unbekanntem
Ziel binnen wenigen Tagen angesetzt seien. Dann wurde
vor dem hochsten Alter und vor bettldgerigen Kranken nicht
Halt gemacht, Familienbande wurden riicksichtslos getrennt,
und der Jammer war oft herzzerreiBend.

Ein Ehepaar aus Breslau hatte eine 16j&hrige Tochter,
ein liebenswiirdiges, junges Mé&dchen, ihr einziges Kind.
Der Vater war Warenhausbesitzer. Die Tochter wurde den
Eltern entrissen und nach Polen verschleppt. Nie wieder
hérten die Angehdrigen voneinander.

Dasselbe Schicksal erlitt ein Berliner Ehepqai, dessen -
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17j&hriger einziger Sohn von den Eltern fort nach Auschwify
geschatft wurde.

Nicht vereinzelt ist auch folgender Fall: Eine Berliner

Germanistin, Professor(in) Agathe Lasch, wurde zum Abtrans-
port angesetzt, ihre beiden Schwestern sollten in Theresien-
stadt verbleiben. Die Geschwister wollten sich im Leben
und Tod nicht trennen und deshalb baten sie die S5.-Kom-
mandantur alle drei, zum Abtransport angesefit zu werden.
Man gewdhrte diesen Wunsch, und sie sind verschollen.
Berger fiel es auf, wie viel Augenleidende und Blinde mit
und ohne Fithrer iiber die StraBen gingen. Er bat einen Arzt
um n&here Auskunft hieriiber, und dieser erkldrte ihm:
Augenleiden sind hier sehr verbreitet, und es werden
taglich Hunderte behandelt, die an Entziindung der Augen
erkrankt sind. Bedenken Sie auch die zahlreichen Kriegs-
blinden, die man hierher geschatfit hat, und vergessen Sie
nicht, daB viele, bevor man sie verhaftete, Selbstmordver-
suche durch Gift unternommen haben, in deren Folge hdufig
Erblindung enistehen kann.” ’
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Es war wieder einmal um die Mittagstunde, und man ging
zum ,Essenfassen”. An den Schaltern herrschte L&rm und

Gedrénge, Es kam &fters vor, daB man sich um die Pldtze

zankte,

«Ich stand vor Ihnen”, sagte eine Frou zur andem. Diese
bestritt es, und jede verlangte den Vortritt. Berger meinte
spottend zu seinem Begleiter: ,Wie Kriemhilde und Brunhilde
vor der Kathedrale von Worms.”

Jede Kartoffelportion wurde einzeln vorgewogen. Trotzdem
gab es auch hieriiber erregte Auseinandersetzungen; dem
einen schienen sie zu wenig zu sein, dem andern zu schlecht.

«Wundert Sie das alles?”, meinte der Arzt zu Berger.
»Die Menschen sind hier véllig iiberreizt, und solche Auftritte
gehdren zu den Allidglichkeiten.”

An der Tafel las man den Speisezettel:

Suppe 0,3 Liter
Szegediner Gulasch 120 Gramm
‘Kartoifeln 250 Gramm

+Dieses Gulasch”, meinte Berger, ,,enth&k doch tiberhaupt
kein Fleisch, nur Knorpel, Haut und Sehnen, aber es ist erst-
klassig zubereitet. Wie bringen die Kéche das zustande?”

»Es sind alles Tschechen in der Kiiche”, erwiderte der Arzt.
«Die verstehen zu kochen und wissen selbst aus dem ge-
ringsten Ding noch schmackhafte Speisen herzustellen, Ich
muB selbst oft darliber staunen.” — ,Aber sehen Sie doch
einmal diese zierliche alte Dame an, die dort driiben steht”,
fuhr er fort. ,Sie ist eine der kliigsten Frauen, die ich je-
mals kennengelernt habe. -Als sie hierhergebracht werden
sollte, sprang sie, um der Festnahme zu entgehen, in Prag
in die Moldau, qus der man sie besinnungslos herduszog.
Thre vielseitigen Interessen und ihr Wunsch, die ganze Welt
kennenzulernen; brachten sie in Verbindung mit der Presse.
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Sie schrieb viel als Berichterstatterin flir namhaite européische
Zeitungen iber das, was sie in Afrika, Asien und Amerika
gesehen und erlebt hatte. Sie behauptete stets, daB es fiir
einen Zeitungsmenschen keine verschlossene Tiir gibt. Sie
speiste mit Henry Ford in Detroit, und acht Tage spéter saB
sie in der Familie eines Indianerhduptlings, wie sie noch
in den Siedlungen des Territoriums zu finden sind.”

Berger hérter aufmerksam diesen Bericht an, der ihm wie-
derum bestdtigte, wie auBerordentlich verschieden die In-
teressen und die Geistesrichtung der Hdftlinge sind. Es gibt
keinen besseren Stoff zum Nachdenken. als das menschliche

. Schicksal. )

Wie erschiitternd ist auch der Lebensgang eines jungen
Tschechen, der 1516 in russische Geiangenschait geriet und
nach langer Wanderung in einem Offiziersgefangenenlager
des &stlichen Sibiriens untergebracht wurde. Ein FluB trennte
ihn von der chinesischen Grenze. Er entfloh durch einen
selbstgegrabenen unterirdischen Gang ans Ufer, schwamm
stromab, erreichte ein einsames Haus, wurde dort bewirtet —
und verraten, Aufseher filhrten ihn ins Lager zurtick. Er
entfloh zum zweiten Mal, wurde diesmal nicht entdeckt und
gelangte iiber die westliche Halbkugel der Erde nach
Europa zuriick. Prag ist sein Ziel, er kiiBt den heimatlichen
Boden, als er dem Zuge entsteigt. -

Inzwischen war die &sterreichische Monarchie zeriallen,
und die Tschechen sahen in ihm den deutsch-8sterreichischen
Offizier:

~Warum stieBen Sie in Sibirien nicht zur tschechischen
Legion?” )

»Mein dem Kaiger geleisteter Eid band mich.” Der Empfang
war denkbar frostig. Er ging nach Osten’eich, unter dessen
Fahnen er gekd&mpft hatte. Hitler besetate Osterreich und
schickte ihn nach Theresienstadt. Dort startb er Hungers.
Die Russen sahen den feindlichen Soldaten in ihm, die
BShmen den Deutschen, die Deutschen den Juden. Es gab
eine Zeit, da suchte man im Menschen den Menschen. Ob
sie wohl wiederkommen wird? >

.Der Dank des Vaterlandes ist Euch gewiB”.

So hatte man es den Soldaten des ersten Weltkrieges
feierlich versprochen. Wie wurde dieses Wort in Theresien-
stadt eingeldst?

Hunger und Elend hatten die Frontsoldaten von Aniang

. an mit den iibrigen Héfilingen zu teilen. Als aber der Krieg
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1944 seinem Ende entgegenging, wurden die ehemaligen
Soldaten” zur §S.-Lagerleitung bestellt, um dort iiber ihre
Avancementsverhdltnisse und militérische Ausbildung Aus-
kunft zu geben. Die ehemaligen Offiziere und Unteroffiziere
wurden in Vernichtungslager verschickt und verschwanden
dort fiir alle Zeiten. Warum? Glaubte man, sie seien Geg-
ner des Dritten Reiches und kénnten als solche noch einmal
an feindlichen Aktionen gegen.Deutschland teilnehmen?
Ein anderer Grund zu ihrer Beseitigung wdre schwer zu
finden. Jedenfalls verdient diese Tatsache der Vergessen-
heit entrissen zu werden. - -

Eine ghnliche Mentalitét spricht auch aus folgendem Ver-
halten der SS.: Unter den eingelieferten: Hdftlingen befanden
sich holléndische Soldaten, die in dem funftdgigen Wider-
stand jhres Landes gegen Deutschland verwundet worden
waren und ihre gesunden GliedmaBen eingebiiBt hatten.
Diese Invaliden wurden geschlagen und verh&hnt, obwohl
sie nur ihrer Pflicht gegen das eigene Land nachgekommen
waren,

Ich bin mit dieser Schilderung bis in die netiere Zeit vor-
gedrungen, die Berger selbst nicht mehr erlebt hat. Ich kehre

" nunmehr zu ihm zuriick und gebe eine kurze Schilderung des

Ortes seines Martyriums:

Diese Festungsstadt — einen Kilometer lang, 0,8 Kilometer
breit, liegt in einer angenehmen Hiigellandschaft, nahe den
FluBléufen von Elbe und Eger, zu demen man aber nicht
gelangen konnte, weil ein Verlassen des Ghettos Fluchtver-
such bedeutete. S&miliche Insassen dieser Stadt waren Ju- '
den, abgesehen vom Bewachungspersonal, das von den

= Juden gegriiBt werden muBte. Abends hatten sich alle in

ihren Quartieren zu befinden. Unter dem Befeh! der SS.
regelte tschechische Gendarmerie den Verkehr und Oird-
nungsdienst,

Trotz der gesunden Lage dés Ortes brachte die quBer-
ordentliche Ubexvélkerung und die falsche, ganz einseitige
Emdhrungsart Krankheiten wie *z. B. Tuberkulose, Typhus
und Enderitis (eine Art von Ruhr) mit sich. Es kam ver-
schiedentlich zu Epidemieen und dann stieg die Zahl der
Toten aquf 150—200 tdglich. Die Leichen wurden in die Génge
geschatft, wo sie zunéchst liegen blieben, so daB man dariiber
stolperte. Es war nicht méglich, sie schnell genug fortzu-
schaifen. A

Andererseits war Theresienstadt der Ort vollkommener
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Gegensétze. Es waren Konzerte, Auffiilhrungen und Vortrage
erlaubt, es gab sogar Kabaretts. Der Sohn eines weltbe-
kannten Operettenkomponisten, dessen Lieder jeder kennt,
leitete ein solches. Wie die iibrigen Kiinstler sah er blaB
und miide aus; man merkte ihm on, wie er sich zwang, \
elastisch zu erscheinen. Es wirkie erschiitternd, wenn seine
abgezehrte Gestalt iiber die Biihne ging und dabei den
feschen Liebhaber markieren muBte. Als ein Lied von der
Heimat und den fernen Lieben erklang, kamen vielen die
Trénen. Wiirde man die Seinen jemals wiedersehen? —
Wir alle kennen die Schilderungen aus den franzésischen
Gefémgnissen zur Zeit der groBen Revolution. Die ein-
gekerkerten Personen, meist Aristokraten, warteten auf ihre
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Aburteilung, die sie zur Guillotine zu bringen pflegte. Bis
dahin hatten sie die Mbglichkeit, eine gewisse Geselligkeit
quszuilben, die sogar zu Tanzveranstaltungen fithrte, und
machten Gebrauch davon. Nach den in Theresienstadt ge-
machten Erfahrungen erscheint das nicht einmal sehr ver-
wunderlich. Das Bediirinis, quf diese Weise etwas Haltung
zu gewinnen, wenigstens aus dem Kerker der Gedanken fiir
kurze Zeit entflichen zu kénnen, ist in kultivierten Naturen
vorhanden. .

Jedoch solche. Unterhaltungsabende sind anders geartet
als unter freien Menschen. Man merkt die Absicht sich zu
betduben, und die Fesseln der traurigen Gegenwart sind nie
ganz abzustreifen. Das Elend, welches aus jedermanns Er-
scheinung und Antlitz spricht, gibt dem Ganzen eine nieder-
driickende, etwas bizarre Note. Mittelalterliche Maler haben
solche Kontrastwirkungen gut beobachtet und in Bildern wie
dem Totentanz auszudriicken gewuBt. Es sei hier eingefiigt,
daB es in Theresienstadt weder Radio noch Zeitungen ge-
geben hat.

Unter den Juden lebten eine Anzahl von Dichtern und
Malern, die verschiedene Motive dargestellt haben. Aber
wehe denen, die es wagten, Not und Sorge wiederzugeben.
Die SS. kontrollierte scharf, ‘und wurde etwa ein Skizzenblatt
aufgefunden, das geeignet sein konnte, Mitleid mit den Ge-
fangenen zu erwecken, so kam der Urheber auf die kleine
Festung, ein Vorwerk von Theresienstadt. Von dort kehrte
kaum einer lebend wieder zuriick. Die Insassen dieses =
Vernichtungslagefs wurden' zu hdrtester -Arbeit gezwungen,

miBhandelt und umgebracht

umgeosIacal.

Jéhrlich 10000 Leichen schalite man von dieser kleinen
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Festung nach Theresienstadt ins Krematorium und verbrannte
sie dort. Das Verbrechen der also grausam Heimgesuchten
bestand u. a. darin, daB man Geld bej ihnen fand, oder daB
sie sich einer Durchstecherei mit Lebensmitteln schuldig ge-
macht hatten oder mit Zigaretten Handel trieben. Alles dies
war strengstens verboten.

In Theresienstadt konnte man feststellen, daB die Juden
auf einen gemeinschatitlichen Nenner unméglich zu bringen
sind, denn sie fallen nach Erziehung, Bildung, Beruf, Na-
tionalitdt und Charaktereigenschatten - ganz auseinander.
Das beweist schon ihr AuBeres. In der Mehrzahl der Falle
waren die ‘deutschen Juden den deutschen Christen, die
béhmischen Juden den béhmischen Christen und die ostslavi-
schen juden den ostslavischen Christen gleich oder Ghnlich.
Es diirite keinem Zweifel unterliegen, daB der jlidische Ge-
- lehrte dem arischen Gelehrien viel néher steht als dem
jidischen Schléchter und dieser wieder dem arischen Schléch-
ter n&her als dem jiidischen Geistlichen. Eg ist schade,
daB die nationalsozialistischen Rasseforscher diese einzig-
artige Gelegenheit, jiidische Typen wirklich kennenzulernen,
nicht agusgenutat haben. Aber man hat keinen von ihnen
dort gesehen. Sobald das Ghetto befreit worden war, trug
jeder die Farben seines Landes. Dorthin fithlte er sich zu-

gehdrig, denn aquch die Religion einte nicht geniigend. Es’

gibt orthodoze, freidenkende, zionistische und getauite Juden
neben solchen, die Atheisten sind. Im Gegensatz etwa zur
katholischen Kirche fehlt ihnen jede zentrale Fiihrung in
Religionsfragen. Uberkommene Gebréuche sind dem einen
heilig und erscheinen dem anderen unnétig, die Bibel und
die Schriften sind dem einen vertraut, dem anderen fast
unbekannt. So blieb qls alleiniges Band, das alle einte, die
gemeinschaftliche Mausefalle, in die Hitler sie zusammen-
. sperrte. Dies war auch fiir Berger die Lehre von There-
sienstadt.

Frau Berger war inzwischen so hinf&llig geworden, daB
ihre Aufmaghme in das Krankenhaus erfolgen muBte. Dort
arbeiteten tiichtige Arzte und pilichtvolle Schwestern. An den
hinfélligen Kranken wurde das Menschenmégliche vollbracht,
und mancher fast hoffnungslose Fall konnte geheilt oder ge-
bessert werden. Doch die Widerstandskrait der meisten war
zZu gering geworden, der Kérper hatte keine Reserven mehr,
und so 18schte bei ihnen das Leben aus wie ein schwaches
Lichtlein] Kaum daB man qus einer Entfernung von weniger
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als einem Meter einen Seufzer hérte. Und so statb auch
Frau Berger. . '

Julius Berger hatte den Becher nun bis zur Neige ausge-
kostet, das Leben war ihm nur noch eine Last. Bald folgte
er der Gattin. Die Asche der beiden wurde — vermischt mit
der Asche von vielen Tausend anderen — in aile Winde
zerstreut. Wie sollten auch Mé&nner Pietdt gegen Tote ken-
nen, die kein Gefiihl fiir Lebende besitzen? —

Nur 5§ Prozent der Juden sind in Deutschland iibrigge-
blieben, was praktisch einer Ausrottung gleichkommt. Die
von Hitler dadurch erhoffte goldene Zeit fiir das Reich blieb”
aus. Statt dessen hat er die Juden zu Mdrtyrerth gemacht
und den Ruf Deutschlands untergraben, ,denn alle Schuld
1dcht sich auf Erden”.

Mége der Untat die Erkenntnis und dieser die Einkehr
folgen. Dann kann aus der Asche der gepeinigten Juden
die Saat auigehen fiir eine bessere Welt.

" Schon horen wir die Rufe: Nie wieder! '

Wird das deutsche Volk dessen eingedenk bleiben? —
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